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di Sara Amoresano

Da Poincaré a Modiano: 
percorsi labirintici e 
modelli matematici 

nell’ispirazione 
di Rouzbeh Rafie

Quando mi è stato chiesto di occuparmi della musica di Rouzbeh Rafie, non 
mi aspettavo di rimanere letteralmente irretita dalle atmosfere ancestrali ed 
evocative delle sue composizioni, la cui materia è plasmata in un linguaggio 
che intreccia richiami ad un mondo arcaico con le più recenti esperienze della 
musica contemporanea. Per la sua varietà di ispirazione, la musica di Rafie 
appare come un flusso omogeneo di elementi in continuo divenire, creativo 
in ogni momento e al contempo coerente con l’idea originaria.
Queste caratteristiche sono certamente espressione di una personalità poliedrica, 
che ha assorbito le numerose esperienze culturali e musicali con cui è entrata 
in contatto e si è riproposta di combinarle tra loro, osservandone i prodotti 
e traendo da essi nuova linfa per le proprie idee. Iraniano d’origine, Rafie 
si è formato presso l’Università di Teheran ed ha proseguito gli studi presso 
l’Accademia di Santa Cecilia con Ivan Fedele. La sua ricchezza culturale è 
forse l’aspetto che colpisce maggiormente quando si chiacchiera con lui: si ha 
davvero l’impressione che i pensieri della persona e lo stile del compositore si 
compenetrino senza soluzione di continuità e sgorghino con incredibile semplicità 
dando origine a spunti, suggestioni e idee che si intrecciano continuamente tra 
loro. Si può iniziare una conversazione parlando amenamente di letteratura e 
trovarsi poi, per qualche motivo, a discutere di psicologia e di memoria, fino ad 
affrontare teorie matematiche e temi di attualità. Tutto questo viene condotto 
seguendo un flusso di pensieri che sembra rispecchiare gli stessi procedimenti 
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narrativi con cui sono costruite le sue composizioni. Le suggestioni che ho 
raccolto durante il nostro incontro sono state probabilmente arricchite dal 
contesto nel quale la conversazione ha avuto luogo, non svilite dalla mediazione 
dello schermo per mezzo del quale siamo riusciti ad ovviare al problema della 
distanza - Rouzbeh si trovava, infatti, in Olanda. Si collegava dal suo studio, 
con alle spalle una libreria in legno e, poco a lato, sulla destra, una finestra, 
che costituiva l’unica fonte di luce e illuminava parte della stanza, lasciando il 
resto in penombra. Solo in seguito, poi, mi sono accorta che parlava davanti 
ad una tastiera - non inquadrata dalla telecamera -  dalla quale, nel corso 
della conversazione, suonava alcuni esempi di armonie. Tutto contribuiva a 
rendere accogliente l’ambiente, suggestiva l’atmosfera, mentre gli chiedevo 
di parlarmi della sua formazione, del suo stile e delle sue ricerche.  

Rouzbeh, la tua esperienza nel mondo della musica contemporanea è ormai 
di lunga data e si può dire davvero che tu abbia tratto insegnamenti da 
numerosi e importanti artisti di livello internazionale. Tuttavia, al di là delle 
notizie che possono essere facilmente tratte dal tuo curriculum, sarei curiosa 
di conoscere quali incontri, nella tua formazione, reputi siano stati decisivi 
per lo sviluppo della tua personalità artistica e se - perché no - qualcuno di 
essi abbia mai determinato per te un momento di crisi.
  
«Mi sono avvicinato al mondo della musica contemporanea quando 
ancora studiavo in Iran. Portando avanti questi studi ed esplorandoli in 
modo sempre più approfondito, sono rimasto letteralmente folgorato da 
Salvatore Sciarrino. È maturato in me il desiderio di studiare con lui e 
così mi sono trasferito a Roma. Lì, ho studiato con Rosario Mirigliano, 
grandissimo insegnante di composizione, e, in seguito, ho avuto l’opportunità 
di studiare per un anno al conservatorio di Latina con Sciarrino. È 
stato a quel punto che ho capito che il suo stile è un po’ “pericoloso”».  

Cosa intendi per pericoloso? 
 
«È un compositore con uno stile così personale che se si prova a mutuare 
da lui anche un solo piccolissimo elemento, si riconoscerà sempre come 
un elemento di Sciarrino. Ti faccio un piccolo esempio: quando, dopo 
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gli studi al conservatorio, mi sono presentato all’esame di ammissione 
per l’Accademia - di Santa Cecilia, ndr. - Dall’Ongaro riconobbe subito 
nelle mie composizioni quegli elementi propri dello stile di Sciarrino dai 
quali evinse, senza che gli dicessi nulla, che avessi studiato con lui».  

Sembra quasi impossibile, da questa tua descrizione, pensare di essere allievi 
di Sciarrino e al contempo elaborarne e sintetizzarne gli insegnamenti in 
modo personale ed originale. Eppure mi sento di dire che, forse, ciò che 
contraddistingue i grandi maestri non sia la capacità di trasferire all’allievo 
conoscenze e caratteristiche proprie, quanto quella di portare alla luce la sua 
personalità. Ci sono degli elementi di Sciarrino che hai fatto tuoi propri e 
che hai sintetizzato senza che appaiano necessariamente snaturati dal loro 
contesto di origine?
  
«Sì, certo… Prima ho un po’ esagerato dicendo che è impossibile acquisire 
qualcosa dal suo stile - che resta estremamente personale - per quanto credo che 
nel suo caso accada un fenomeno che ho osservato raramente nel corso della 
storia della musica. Vi sono alcuni compositori che sono in grado di creare un 
mondo sonoro, un linguaggio così particolare che sembra non vi escano mai 
e non vi apportino mai eccessivi cambiamenti. Ad esempio, possiamo forse 
parlare di un’evoluzione significativa nello stile di Bach? Io non riuscirei a capire 
se una sua opera sia una creazione di Bach giovane o vecchio. In Sciarrino, 
a mio parere, succede la stessa cosa. Ho conosciuto un grandissimo artista, 
ma poi ho cercato di allontanarmene dal punto di vista della scrittura. Anche 
se, in effetti, qualche elemento compositivo a cui spesso ricorro c’è….»  

Si può dire che, nel tuo stile, vi sia un prima e un dopo Sciarrino? La tua 
consolidata esperienza e le numerose suggestioni di cui sono costellate le tue 
opere lasciano immaginare che il percorso di ricerca e di sperimentazione sia 
stato altrettanto lungo e multiforme. Sarebbe corretto dire che possa essere 
diviso in più fasi, ammesso che vi sia un flusso continuo di trasformazione?
  
«Sì, probabilmente si può parlare di fasi, anche se forse è ancora un po’ presto… 
Insomma, ho ancora quarant’anni! Però posso dire che, prima di conoscere 
Ivan Fedele, pensavo di restare nell’ambito del linguaggio d’avanguardia degli 
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anni ’70. Inizialmente, nei primi tempi di studio con Fedele, non mi trovavo 
bene: la sua corrente di pensiero non rientrava nello stile a cui ero abituato. 
Dopo un po’, però, sono cambiato. Ho iniziato ad essere stufo di quello che 
vedevo intorno a me… Il panorama contemporaneo mi dava l’impressione che 
tutto fosse una ripetizione delle cose già dette. Noto, ad esempio, che nel campo 
delle arti visive si stia vivendo un diffuso ritorno ad un’arte più figurativa; 
nella musica, invece, quasi riteniamo che l’esperienza degli anni ’60 e ’70 sia 
il massimo dell’avanguardia. Per esempio, oggi si fa ancora molto riferimento 
al linguaggio di Lachenmann, soprattutto da parte di quanti si preoccupano 
di vincere i concorsi; si pensa, così, di essere progressisti quando in realtà 
non si sta facendo altro che utilizzare una grammatica già consolidata».  

La tua osservazione intorno ai differenti percorsi che, almeno apparentemente, 
i due filoni artistici hanno seguito stimola una serie di riflessioni. La situazione 
di stallo che descrivi in ambito musicale - di cui già qualcuno aveva parlato, 
in realtà, proprio negli anni Sessanta - sembra sollecitare l’esigenza di nuove 
idee; ma siamo sicuri che, per quanto attiene alle arti visive, il ritorno ad 
un linguaggio “figurativo” - usando la tua espressione - rappresenti davvero 
una forma di progresso? O è riscontrabile una saturazione tale da rendere 
difficile il tentativo di non ripetere quanto è già stato detto? A margine di 
questo genere di domande, ti vorrei chiedere in che modo tu sia riuscito a 
venire a capo di questa situazione, come compositore.
  
«Organizzando i miei pensieri, ho deciso di avvicinarmi ad un linguaggio 
che ricorresse a quelle che si chiamano “figure musicali”. Per figura musicale 
intendo un’idea che fa riferimento ad un elemento riconoscibile in quanto 
appartenente al nostro bagaglio di ascolto. Nei miei lavori ci sono, ad esempio, 
tanti richiami alla musica persiana. Le figure musicali, ovviamente, non sono 
una novità, ma ci derivano dalle precedenti esperienze della storia della musica. 
Utilizzarle, per me, non significa tornare indietro: il mio vocabolario oggi è più 
ricco, perché tiene conto anche dell’esperienza dell’avanguardia. Le lezioni con 
Ivan Fedele sono state davvero illuminanti in tal proposito e posso dire di aver 
fatto ricorso largamente a questo tipo di scrittura, che chiamerei “idiomatica”, 
nella mia Chaconne. L’ispirazione è chiaramente derivata dalla Ciaccona di Bach, 
ma il linguaggio è quello contemporaneo. Ricorro spesso alla tonalità, ma non 
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con le funzioni dell’armonia classica: lavoro con i “campi armonici”, che fanno 
vagamente riferimento ad un tono principale come centro. Ecco, queste posso 
dire siano le caratteristiche della mia scrittura nell’ultimo periodo».  

In che modo, nella Chaconne, sei riuscito ad utilizzare la forma classica piegandola 
alle tue nuove esigenze estetiche? Sembrerebbe un’operazione quasi impossibile.

«La Ciaccona di Bach è stata per me un banco di prova e rappresenta un 
punto fondamentale nel mio percorso di maturazione. Essendo io, in partenza, 
violinista e violista, ho scelto questo monumento della letteratura violinistica 
per sperimentare la scrittura idiomatica. Ho utilizzato la struttura del tema 
e variazioni applicandolo ai campi armonici: c’è un solo campo armonico 
declinato in diverse variazioni. Inoltre, questa è stata l’occasione anche per 
approfondire lo studio, a livello compositivo, della tecnica di questo strumento».

Quando parli di campi armonici, ti riferisci a qualcosa che riguarda la struttura 
formale o a dei particolari procedimenti interni all’armonia?
  
«Intendo, come dice Fedele, un gruppo di note in cui vi sono tutti gli 
intervalli possibili, i quali conferiscono al campo armonico un colore 
particolare. Una mia raccolta di quattro brani per pianoforte è costruita 
proprio su questo tipo di procedimento. Nasceva originariamente come 
studio e si è poi progressivamente trasformato in una serie di composizioni». 

Oltre al concetto di campo armonico, ho letto che sei molto legato ai processi 
della memoria e all’idea che quest’ultima proceda secondo percorsi labirintici. 
Da dove ti deriva questa ispirazione e come si traduce concretamente nella 
composizione?
«Sono molto appassionato di letteratura e uno dei miei autori preferiti è Patrick 
Modiano, che nel 2014 ha vinto il Premio Nobel. Ciò che del suo lavoro mi 
affascina di più è il suo modo di narrare. Per i suoi gialli, lui sembra costruire 
il racconto ispirandosi ai meccanismi della memoria. È una specie di Proust, 
che comincia da un punto determinato e poi segue i percorsi della memoria, 
che sono strani, tortuosi, inaspettati: l’andamento lineare è modificato sempre 
da un elemento improvviso. Per me, la forma ideale, è quella che racconta 
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e non torna, ma si perde. È anche molto difficile da ottenere, però: tutta la 
nostra storia della musica è costellata di ritorni, l’esempio più evidente è la 
forma ternaria. Io sto cercando di allontanarmi dai ritorni, concependo la 
forma come un flusso costante …E tuttavia, spesso accade che quei ritorni - è 
il caso di dirlo - tornano. Sarà colpa sicuramente della storia della musica: 
non riusciamo a dimenticare questo importante aspetto della struttura». 

Trovo molto affascinante questo modo di condurre la narrazione, sembra 
per certi versi quasi affidato al caso, mentre in realtà i processi che vi sono 
alla base sono decisamente complessi.  

«Hai usato la parola giusta, parlando di caso. In effetti, un altro dei miei punti 
di ispirazione è la teoria del caos, trovo che sia particolarmente produttiva a 
livello creativo. In questa teoria si parla, in estrema sintesi, di sistemi che sono 
dipendenti dalla situazione iniziale. Così, io immagino una situazione iniziale 
stabile - perché ci vuole un elemento di stabilità - nella quale devo inserire almeno 
un elemento di contrasto, il quale, a poco a poco, agisce per cambiare quella 
stabilità. Questa è, ad esempio, l’idea con cui sto concependo, proprio in questi 
giorni, la costruzione di un mio nuovo brano. Al modello caotico si ispirano 
anche i miei quattro brani per pianoforte a cui facevo riferimento prima».  

Ascoltando i tuoi pezzi per pianoforte, che si basano sul principio dei campi 
armonici, mi ha colpito molto il tuo rapporto con il tempo. Si ha l’impressione 
che vi siano degli ampi spazi musicali in cui l’intervallo tra il momento 
percussivo del pianoforte e la risonanza viene approfondito attraverso delle 
lunghissime pause, che però non appaiono mai statiche. I tempi lunghi non 
sono momenti di silenzio, ma, anzi, sono fondamentali per lo sviluppo della 
narrazione. In questi spazi, ci si accorge dei cambiamenti di volta in volta 
introdotti nell’armonia.

«Sì, ho concepito l’idea di questo rapporto di cui tu parli basandomi sul principio 
della serie di Fibonacci. Trovo che, nel momento in cui all’interno del discorso 
musicale si verifica un cambiamento, la serie sia un mezzo molto efficace per 
garantire naturalezza e spontaneità.  In uno di questi quattro brani, ad esempio, 
diminuisco il numero di ripetizioni di ciascun gruppo di campi armonici prima di 
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cambiare una nota dell’armonia, seguendo questa progressione: dodici ripetizioni 
per il primo gruppo, otto per il secondo, cinque per il terzo e così via. Cerco 
sempre di usare questo schema, è come avere una irregolarità nella regolarità». 

È suggestivo pensare che, come sappiamo, molte cose in natura seguono la 
successione di Fibonacci e, allo stesso tempo, la tua ricerca di naturalezza si 
basi proprio su questo principio, quasi come se, nella tua concezione, anche la 
nostra percezione nell’ascolto possa essere influenzata da un ordine naturale 
inconscio.
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